一个在别人的地界上住了三十一年的人
旅之彖曰"柔得中乎外而顺乎刚,止而丽乎明,是以小亨,旅贞吉也",其大象曰"君子以明慎用刑而不留狱",而《杂卦》断之曰"亲寡,旅也"。六十四卦里,把这一部《旅》从头到尾活了一遍的,东汉的班超是最相得的一个人证:他以三十六人出玉门,在一片不属于自己的土地上住了三十一年,无地、无族、无重兵,所倚者只有一节;而所成者,是西域五十余国纳质内属。这段史事,详载于《后汉书·班超传》。
先说他为什么上路。《后汉书》记其始:超家贫,常为官佣书以供养。久劳苦,尝辍业投笔叹曰:"大丈夫无它志略,犹当效傅介子、张骞立功异域,以取封侯,安能久事笔研间乎!"左右皆笑之。超曰:"小子安知壮士志哉!"——他所自比的两个人,一个是本课六五之傅介子,一个是坎卦史证之张骞:都是客居万里而办成一件事的人。旅之为卦,起头就是这样一句问话——一个在洛阳抄书的穷书生,凭什么?凭那"一节"而已。其出:永平十六年,从窦固击匈奴;固以为能,遣与从事郭恂俱使西域。
其"止而丽乎明",第一次见于鄯善。超至鄯善,鄯善王广奉超礼敬甚备,后忽更疏懈。超谓其官属曰:"宁觉广礼意薄乎?此必有北虏使来,狐疑未知所从故也。明者睹未萌,况已著耶!"乃召侍胡诈之曰:"匈奴使来数日,今安在乎?"侍胡惶恐,具服其状。——"明者睹未萌"五字,正是上离之明;而他并不因见其疏而愠、亦不遽发,是下艮之止。旅之善处,全在这里:一个客人,最要紧的本事就是看得出主人脸色的那一点变化,而看出来之后不吵。其果于行:超乃闭侍胡,悉会其吏士三十六人,与共饮,酒酣,因激怒之曰:"卿曹与我俱在绝域,欲立大功以求富贵。今虏使到裁数日,而王广礼敬即废;如令鄯善收吾属送匈奴,骸骨长为豺狼食矣。为之奈何?"官属皆曰:"今在危亡之地,死生从司马。"超曰:"不入虎穴,不得虎子。当今之计,独有因夜以火攻虏,使彼不知我多少,必大震怖,可殄尽也。"……遂将吏士往奔虏营,斩其使及从士三十余级,余众百许人悉烧死。明日乃还告郭恂……超于是召鄯善王广,以虏使首示之,一国震怖。——"卿曹与我俱在绝域"七个字,是全篇最见"旅"字的一句:他不是以上官命之,是以同为羁旅者的身份与那三十五个人商量。旅之六二曰"得童仆贞"——三十六个人肯说"死生从司马",靠的正是这一层。
其"小亨"之实,尤当细看。帝壮超节,诏固曰:"吏如班超,何故不遣而更选乎?今以超为军司马,令遂前功。"超复受使,固欲益其兵;超曰:"愿从事者三十余人足矣。若有不虞,多益为累。"——朝廷要给他加兵,他自己辞掉了:这就是"小亨"。一个在万里之外的客人,最清楚自己能办多大的事——兵多则费多、费多则须仰给于内地,仰给于内地则寸步难行。他所走的,是一条"因夷制夷"的小路:《后汉书》记其上疏曰"以夷狄攻夷狄,计之善者也"。其后诸事,皆是这一条路:使于阗,王广德礼意甚疏,其俗信巫,巫言"神怒,何故欲向汉?汉使有騧马,急求取以祠我";超即斩巫首送广德,因辞让之;广德遂攻杀匈奴使者而降超。……至疏勒,龟兹所立王兜题本非疏勒种,超遣田虑劫缚之,立故王兄子忠为王,疏勒国人大悦。而其"贞",最见于建初元年之一召:会显宗崩,焉耆以中国大丧,攻没都护陈睦;诏征超还。超发还,疏勒举国忧恐,其都尉黎弇曰:"汉使弃我,我必复为龟兹所灭耳;诚不忍见汉使去。"因以刀自刭。超还至于阗,王侯以下皆号泣曰:"依汉使如父母,诚不可去。"互抱超马脚,不得行。超恐于阗终不听其东,又欲遂本志,乃更还疏勒。——"依汉使如父母"六字,是一个客居三十年的人所能得的最高一句评语;而他所以能得这一句,不在他手上有兵,在他这些年一件事一件事办得让人信。旅之"亲寡",到他这里翻了过来:一个本该无亲的人,成了那一方的所依。
其"终以誉命",与"上逮"之验。永元三年,龟兹、姑墨、温宿皆降;乃以超为都护,居龟兹它乾城。……六年,超发龟兹、鄯善等八国兵合七万人,讨焉耆、危须、尉犁,皆破之。于是西域五十余国悉皆纳质内属焉。……封超为定远侯,邑千户。——三十六人始,七万人终;一节始,千户终。旅六五曰"射雉一矢亡,终以誉命;上逮也"——他所办的那件事,终于自己走回了洛阳。而其"不留""思归",则是这一卦最柔的一层:超自以久在绝域,年老思土,上疏曰:"臣不敢望到酒泉郡,但愿生入玉门关。……"其妹曹大家上书请之……帝感其言,乃征超还。十四年八月,超至洛阳,拜为射声校尉;超素有胸胁疾,既至,病遂加。……其年九月卒,年七十一。——"但愿生入玉门关"七个字,把这一卦的底子说破了:客终究是要回家的。火在山上烧,烧到底也不是那座山的;而一个人在外三十一年,所求者不过一句"生入玉门关"。
而这一课的大象,也在他离任那一日落到了实处。《后汉书》记:初,超被征,以戊己校尉任尚代之。尚谓超曰:"君侯在外国三十余年,而小人猥承君后,任重虑浅,宜有以诲之。"超曰:"塞外吏士,本非孝子顺孙,皆以罪过徙补边屯;而蛮夷怀鸟兽之心,难养易败。今君性严急,水清无大鱼,察政不得下和;宜荡佚简易,宽小过,总大纲而已。"超去后,尚私谓所亲曰:"我以班君当有奇策,今所云平平耳。"尚至数年而西域反乱,以罪被征,如超所戒。——"水清无大鱼,察政不得下和""宽小过,总大纲而已"——这几句话,几乎就是"明慎用刑而不留狱"的白话:明是要明的(他哪一处不明?),可明不能恃,恃明则苛;苛则众散。任尚嫌这几句"平平",而西域数年而乱:一个在外三十一年的人所说的最要紧的一句话,往往正是听着最不新鲜的那一句。
王弼解旅,一语先立其分:"不足以兴大事,故曰小亨。"——他先把"你在这里做不成大事"这句老实话说在前头,然后才说"旅而不正,其危必甚"。
他于初六、九三取义最切:"琐琐者,最卑贱之貌也……物所不与,斯其所取灾之道也。"又于九三:"处旅而以刚焉,损其所安,害其所与。"——"损其所安,害其所与"八字,是九三一爻最干净的一句注。末于上九直断:"以旅处上,众所同嫉;故丧牛于易,不在于难。"
王弼扫象数而专言义理,注解直指"不足以兴大事故曰小亨、旅而不正其危必甚故曰旅贞吉、琐琐者最卑贱之貌履非其正物所不与斯其所取灾、次者可以安行旅之地得位居中体柔奉上故得其资货童仆之正、以阳居阳处旅而以刚损其所安害其所与故焚其次丧其童仆、不得其位非其安处故曰旅于处虽得资斧而客于所处故我心不快、射雉以一矢而亡之履文明之中故终以誉命、居高危而以为安巢之谓也客旅得上位故先笑后必丧其所安故后号咷、以旅处上众所同嫉故丧牛于易不在于难"之旨,于"损其所安害其所与""众所同嫉"一层剖判最明,然偏于言其位应之理,程颐则更进以"柔顺谦下""明慎用刑不留狱"发其义理之实。
程颐读旅,先把"羁旅"两个字坐实:"山止而不迁,火行而不居,违去弗处,故为旅也。"——再一句断其分寸:"旅之时,非可以有为也,故曰小亨;然处旅之道,在乎得其正而已。"
他于大象说得最实:"明不可恃,故戒于慎……狱者,不得已而设;民有罪而入,岂可留滞淹久也。"又于初六直下针砭:"志卑之人,既处旅困,鄙猥琐细,无所不至,乃其所以致悔辱、取灾咎也。"——灾不从境来,从志来。末于九三:"以旅与下,其义当丧也。"
程颐《伊川易传》以儒家义理诠《易》,于旅独发"穷大者必失其居故丰后受之以旅、山止而不迁火行而不居违去弗处故为旅、旅之时非可以有为故曰小亨处旅之道在乎得其正、柔得中乎外而顺乎刚止而丽乎明处旅之善、山上有火明无不照君子以明慎用刑明不可恃故戒于慎、火行不处故不留狱狱者不得已而设岂可留滞淹久、初六志卑鄙猥琐细无所不至乃所以致悔辱取灾咎、六二柔顺中正故得其所安怀其资财又得童仆之忠信终无尤怨、九三过刚自高故焚其次上暴其下故丧其童仆以旅与下其义当丧、九四用柔能下故得其资斧然非其正位又上无应与故其心不快、六五文明柔顺处得中道而上下与之射雉一矢亡虽有小费而终以誉命、上九骄亢自高如鸟巢于至高之处火焚之矣丧其顺德于易忽之间"之义,直指旅即是"小亨、贞吉、柔顺谦下、明慎不留"之学,最切于处旅之实。
朱熹解旅,最明白处在把卦体一句坐实:"山止于下,火炎于上,为去其所止而不处之象,故为旅。"又一句点破卦辞之要:"以六五得中于外而顺乎上下之二阳……故其占可以小亨,而能守其旅之贞则吉也。"
他于大象只八个字,而尽之:"慎刑如山,不留如火。"又于六二:"即次则安,怀资则裕,得童仆之贞信则无欺。"末于上九:"丧牛于易,谓忽易而失其顺德也。"
朱熹《周易本义》为元明清科举定本,于旅紧扣"旅羁旅也山止于下火炎于上为去其所止而不处之象、六五得中于外而顺乎上下之二阳艮止而离丽于明故其占可以小亨而能守其旅之贞则吉、慎刑如山不留如火、琐琐猥细之貌以阴柔居下位故其象占如此、即次则安怀资则裕得童仆之贞信则无欺、九三过刚不中上焚其次下丧其童仆则不止于失其心、九四以阳居阴用柔能下然非其正位又上无应与故其心有所不快资斧所以为行旅之利、雉文明之物六五柔顺文明又得中道虽不无亡矢之费而所丧不多终有誉命、上九过刚骄而不顺丧牛于易谓忽易而失其顺德",象占义理并重而归于"止而丽明、守贞小亨、慎刑不留"。
南怀瑾讲旅,先把丰与旅接起来:"穷大者必失其居……哪一天那个居没有了,人就上路了。"再把"小亨"讲实:"人在客中最容易犯的毛病,就是不肯认这个小。"
他最重初六与九四这两层:"不是境穷,是志穷——人在最低处,为着一点点小便宜把自己弄得又碎又小,灾就是这么招来的。""什么都不缺,就是不痛快;圣人不劝你装痛快,他只是照直写下来。"
末了两句最见宗旨:"就凭你办的那一件事够干净够漂亮,漂亮到它自己会走路(六五)。""你既做过客,将来手里握着别人去留的时候,别让人家在你这儿多客一天(大象)。"
南怀瑾融通儒释道,讲《易》多取做人、处世为譬,于旅尤重"穷大者必失其居居没有了人就上路、山是别人的山火只是从上头过一趟、小亨是别指望在这里做成大事、认了小才用得上旅贞吉、柔中顺刚止而丽明四样凑齐到哪儿都活得住、初六旅琐琐是志穷不是境穷、上九鸟把窝搭在最高的树梢上火一来先烧它、六二那一份是柔顺换来的不是争来的、九四什么都不缺就是不痛快圣人照直写下来、六五凭那一件干净漂亮的事自己会走路、大象你既做过客别让人家在你这儿多客一天"一层,最宜入门。